
 
 

 

LA BOURSOUFLURE DE L'AME …. 

 

 

PREFACE 

 

 

"LE MANQUE" 

 

 

 

 

Tout a commencé en 1945, le 30 avril. C'était un lundi, histoire de bien commencer la 

semaine….Pour l'anecdote, j'ai appris plus tard que ce jour là, ce fût, d'une part ma naissance, mais,  

d'autre part, le suicide d' Adolphe Hitler. C'est toujours un questionnement qui m'interpelle. 

 

De ma naissance à mes quatre ans, quelques bribes, rien de vraiment significatif. Maman sortait 

souvent la nuit. Mon petit lit se trouvait dans un renfoncement , lequel se fermait avec une tringle à 

rideaux qui n'était jamais fermée.  Le compteur électrique était à hauteur du pied de lit. Il m'arrivait 

de me cogner la tête lorsque je me relevais, mais j'avais toujours des bonbons pour me consoler. 

Ceci me transporte dans le futur car j'ai reproduit la même chose, le père de ma première fille ayant 

des exigences dont je parlerai plus tard. 

 

 

J'ai appris que ma sœur venait dormir une fois de temps en temps avec moi chez maman. 

Pourquoi, je l'ignore. 

 



Dès le premier jour chez ma grand-mère, comme je réclamais toujours maman, tout fût très 

dur….J'ai dû me fabriquer mes protections, une vis sans fin dont le pas n'était pas altéré, et ainsi 

déterminer de ce qui allait en suivre. 

 

L'ENFANT 

 

Un enfant a pleuré 

parce qu'avec inconscience, 

un homme a "déserté" 

sans savoir que l'on pense, 

 

Un enfant a pleuré 

parce que là devant lui, 

on avait déguisé 

sa fée en ironie. 

 

Un enfant a pleuré 

de ce manque de tendresse, 

de ces petits baisers 

qui rendent notre jeunesse, 

 

Comme un bouquet de roses, 

comme un bonbon au miel, 

comme ce que le ciel ose 

au plus bel arc en ciel, 

 

un enfant a pleuré 

parce qu'il rêvait trop fort 

de pouvoir s'enfermer 

dans un autre décors 

 

Dans deux grands bras solides 

dans un coeur débordant, 

oublier le sordide  

de ces journées d'enfant 

 

Où tout n'est que repli 

où tout n'est qu'injustice 

où tout n'est que la vie 

AVEC SES ARTIFICES 

 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 1 



 

Ces quatre années passées auprès de maman ont nul doute été des années de quasi bonheur, malgré 

des intermèdes douloureux que je devais à celui qui m'avait conçue. Cet homme qui était mon père 

était un joueur invétéré. Il jouait aux courses de chevaux et jouait chaque jour. Le week-end il allait 

sur les champs pour être au coeur de sa passion. Lorsqu'il rentrait, soit il était silencieux comme 

d'habitude, soit il faisait la tête et  rentrait dans un mutisme, qui par la suite, fut son mode de 

fonctionnement totalitaire. 

 

 A cette époque, maman se débattait pour acheter le lait dont j'avais besoin. C'était encore les 

rationnements. Le lait s'achetait avec des tickets, et bien sur,  il les prenait pour les revendre. Jouer 

était sa seule raison de vivre.  J'ai le souvenir atroce de le voir, menaçant maman de l'asseoir sur la 

cuisinière brûlante pour obtenir les fameux tickets. 

 

Ensuite maman, a rencontré un autre homme. Mon père s'est vu dépossédé de sa source de revenus 

et, fou de jalousie, à fait suivre maman afin d'obtenir un constat d'adultère à son encontre. 

 

A l'époque en  1949, l'adultère était considéré comme un crime. Pas d'états d'âme. Une personne qui 

commettait cela était déchue de ses droits, point barre. C'est ce qui est arrivé à maman. Le jour du 

divorce, forcément à l'endroit de mon père, a été signé mon arrêt de vie. 

 

J'ai appris que maman, pendant la journée, me mettait en nourrice. Il fallait traverser le boulevard de 

Verdun. Là demeurait Madame Tourneur. Elle me gardait toute la journée et le soir maman me 

reprenait. A l'époque elle fabriquait des fleurs artificielles, des camélias et des violettes.  Elle avait 

appris ce métier à l orphelinat où elle avait passé l'essentiel de sa vie. Je ne sais que peu de choses la 

concernant. Sa mère s'était mariée à un Portugais, Fernando.  Il demeurait à Lagares da Beira. 

Maman m'a raconté qu'elle y avait vécu puisqu'elle se souvenait être descendue dans le jardin de 

son père, couru dans les vignes qu'il possédait. Hélas son père est décédé des suites d'une blessure 

de guerre ; on l'avait amputé d'une main. Maman était petite, environ 4 ans, bizarrement comme 

moi, quand ma vie s'est arrêtée. Elle entra comme pupille de la nation à l'orphelinat "les violettes" 

Il s'appelait Fernando AMARO DINIS DA GAMA, mon grand-père. Son père mort, sa maman 

perdue dans tous les traumatismes de la guerre, de plus malade d'une maladie incurable à l'époque et 

actuellement aussi, la maladie de parkinson, elle s'est vue placée dans un orphelinat à Rozay en Brie 

en Seine et Marne, à apprendre à fabriquer des fleurs artificielles, des violettes. C'est ainsi qu'était 

nommé l'Institut, "les violettes". 

 

Sa maman a développé cette maladie très tôt et de façon très aïgue. De cela  maman ne nous en a 

jamais parlé. Jamais. Elle nous a toujours dit qu'elle était morte alors qu'en fait elle a disparu quand 

j'avais environ 14 ans.  

 

 Au début elle avait un oncle qui payait l'orphelinat afin qu'elle puisse bénéficier d'activités telles 

que tennis gymnastique etc. Il venait la voir régulièrement. Maman ne nous ayant jamais parlé de 

cet endroit je n'en sais que peu de choses,. Au décès de cet oncle, elle est redescendue au stade 

d'orpheline pauvre, c'est à dire, vraiment orpheline à la charge de l'état, et l'état ne faisait pas grand-

chose. Je sais qu'elle y est restée jusqu'à environ 22 ans, elle avait  peur de la guerre, peur de tout. 

 

J'ai fait des recherches sur cet endroit et je l'ai retrouvé. J'ai eu l'immense privilège de pouvoir parler 

avec des sœurs qui se souvenaient d'elle et en parlait de façon très douce et gentille. 

 

Je connaissais Rozay en Brie car le père de ma deuxième fille avait sa famille qui louait une maison  

dans ce village. J'y suis donc allée et j'ai rencontré ces personnes qui m'ont gratifiée du premier 

bouquet de violettes artificielles que maman avait fait lors de son séjour. Je l'ai glissé dans une 

petite bouteille originale que j'ai suspendue longtemps autour de mon cou. 



 

Elle a fini par en sortir, et s'est retrouvée, comment je ne sais pas, à Courbevoie . Elle travaillait 

comme bonne dans un hôtel au pont de Levallois. C' est là où elle a rencontré celui qui est devenu 

mon père. 

 

 

LA VIE 

 

Printemps, été, automne 

d'un seul coup elle détonne, 

tu crois qu'elle t'abandonne 

et puis….. 

 

Elle s'adosse à ton coeur 

raccommode tes malheurs, 

comme un compte à rebours tes heures, 

s'appuie. 

 

Sur un mot, sur un cri, 

une larme, un souci….. 

se fabrique un bonheur, 

tout p'tit…. 

 

Printemps, été, automne,  

elle va, se confectionne, 

mais l'homme est un enfant, 

…...casse son jouet avant….. 

 

Il pleure en le voyant……. 

………...trop tard, lui dit le temps……. 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 2 

 

 

 

Chez Madame Tourneur, ma nourrice,  chaque soir je devais manger du tapioca. Je déteste le 

tapioca. Par chance ou malchance pour moi, une assistante sociale est passée à l'improviste, et ce 

faisant, conclue que je ne devais pas rester par mesure d'hygiène. C'est ainsi que je me suis 

retrouvée chez la grand-mère. Elle gardait déjà ma sœur, née 11 mois avant moi, et nous nous 

sommes retrouvées toutes les deux. Elle, ne connaissait que la grand-mère, tandis que moi ce fut 

beaucoup plus difficile. 

 

A l'époque, en 1944 lorsque ma sœur est née, maman était dépassée par la situation. Peur de la 

guerre, ses déboires avec mon père, s'en était trop pour elle. Il ne faut pas oublier qu'elle sortait d'un  

orphelinat où elle était restée plus de 20 ans. Elle ne connaissait rien de la vie. Quoiqu,il en soit….. 



Au début  de ce placement forcé, maman venait de temps en temps. Quand elle partait c'était un 

déchirement pour moi, mais il ne fallait pas pleurer. A  chaque fois la grand-mère lui demandait de 

l'argent, et elle n'en avait pas. A force de reproches, elle finit par ne plus venir. 

 

Chaque Noël était pareil. La grand-mère tricotait des habits pour nos baigneurs et deux oranges. 

Tous les noëls de ma vie ont été des jours SANS. 

 

 

 

 

Là ou ailleurs, qu'est-ce que cela changeait. Je n'aimais ni Madame Tourneur ni la grand-mère. 

D'ailleurs je ne supportais rien. Au moindre commentaire je levais les yeux au ciel, je soufflais, et ça 

avait pour effet que je me fasse gronder, ,et promettre de ne jamais le refaire. Evidemment jusqu'à la 

fois suivante car avec moi, c'était à répétition. 

 

J'étais indisciplinée paraît-il. Je répondais, n'acceptant aucune remarque. Si j'avais le malheur de 

soupirer je devais demander pardon à genoux. Cela relevait du calvaire. Je me souviens avoir été 

punie pour une assiette de purée que je ne voulais pas finir. Elle m'a été resservie à chaque repas 

jusqu'à ce qu'il n'en reste plus une miette ne reste dans l'assiette. 

 

 

Petit à petit il fallut bien s'habituer. S'habituer mais pas accepter. Je n'y arrivais pas. Cette situation 

n'était pas de ma faute.  Je la vivais mal. 

 

Pourtant je dois bien avouer qu'avec le recul, mémé, c'est comme cela que nous l'appelions ma sœur 

et moi, faisait tout ce qu'il était possible de faire pour nous donner une éducation des plus correcte. 

Je me souviens de l'opération des amygdales où, étalée sur un oreiller à même la table, un visage 

qui me semblait énorme s'est penché au dessus de moi, a posé un appareil sur ma bouche et mon 

nez, et puis plus rien. 

Je sais que j'ai eu très mal à la gorge, mais l'avantage c'est que j'ai eu le droit de manger des glaces. 

 

Ma sœur n'ayant connu que "mémé", façonnée à cette éducation intransigeante, vivait sa vie 

d'enfant comme il se devait. Pourtant il y avait une ombre. Elle connaissait l'existence de maman 

car la grand-mère exigeait qu'elle vienne nous voir, et elle  ne l'aimait pas.  

 

RECONNAISSANCE PRIMAIRE. 

 

Tous ceux qui prétendent nous aimer, et que l'amour qu'ils nous portent, doit à lui seul, combler tous 

nos manques, ne peuvent imaginer, que le manque, le seul dont nous ayons besoin, est celui de la 

reconnaissance primaire. Tous les autres sont des reconnaissances secondaires. 

 

Elles ont, certes, une immense importance, puisqu'elles  nous permettent de survivre, parfois d'y 

croire, et nous conduire ainsi, au bout de notre chemin, cahin, caha…. 

 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

Pour maman, personne ne sût ce qu'elle a souffert.  A chaque fois quelle venait, "mémé" l'accablait 

de reproches, lui réclamait de l'argent, le tout finissait  avec des pleurs, et lorsque maman partait  



j'étais seule avec mon chagrin, mon besoin d'être avec elle. Je n'ai, à l'époque, parlé de rien avec ma 

sœur, où je ne m'en souviens pas. 

Pour cela j'avais une raison fondamentale, c'est que ma sœur détestait maman. Pour elle, elle l'avait 

abandonnée et aucun pardon n'était possible. Elle n'avait connu que ce que "mémé" lui racontait. 

 

Petit à petit, lasse d'être le monstre que la grand-mère dépeignait, elle finit par espacer ses visites et 

enfin ne plus venir. Ceci a fini de faire tourner le moulin dans le cerveau d'enfant de ma sœur, qui a 

construit sa vie, sur les dires de "mémé" et la haine de notre père vis a vis de maman. 

 

Il a écrit son histoire, à sa façon, la haine transformant tout. Il la déversait sur nous chaque jour car, 

probablement nous étions la matérialisation de son échec. Pourtant l'échec c'était lui et lui seul. Son 

vice nous a tous détruites. Pour moi, il a anéanti ma vie. 

 

Quoiqu'il en soit ma sœur et moi n'avons nullement été désirées. Nous ne sommes que le fruit d'une 

éjaculation incontrôlée, d'une période de fin de guerre. C'est tout. Malgré tout et contre tout, nous 

étions là et n'avions rien demandé. 

 

Comme il avait fait déchoir maman de ses droits parentaux, il devait verser 300 francs, de pension 

alimentaire à l'époque, pour nous deux, à "mémé" . C' était elle qui nous élevait, jour et nuit. 

Dès qu'il le pouvait, il volait dans son porte-monnaie, se servait de quelque façon que ce soit. Après 

il fallait se débrouiller. Il venait dîner tous les soirs et ne payait absolument rien, et surtout ne nous 

parlait jamais. 

 

Le week-end il allait sur les champs de courses de chevaux, jouait jusqu’à plus d'argent, Lorsqu'il 

rentrait c'était le visage fermé, pas un mot. Le repas fini il partait comme il était venu, sans un 

regard vers nous, il caressait le chien, lui parlait et point. 

 

De temps en temps il gagnait. Un jour il s'était acheté  ce que l'on appelait "une canadienne" en cuir. 

Tout fier il nous l'exhibait. Sinon le reste du temps, c'était le silence total et l'ignorance. 

 

 

J'ai le souvenir que les enterrements semblaient être une fête.Il y avait des tentures à l'entrée des 

portes de chaque défunt, puis un corbillard tiré par deux chevaux faisait le chemin jusqu'au 

cimetière. Les tentures restaient quelques jours. 

 

Nous avions aussi le bus. Le 174 qui allait jusqu'à la porte de champerret.  

Je me mettais toujours sur la passerelle extérieure pour avoir de l'air frais, et le poinçonneur arrivait. 

Le tour de manivelle poinçonnant notre billet attestait que nous étions en règle. C'était chouette !!! 

 

 

 

 

La vie chez la  grand-mère était immuablement ponctuée par des sortes de rituels quotidiens. Notre 

grand-père était encore en vie et , malheureusement pour lui , il avait un cancer de la gorge. Lorsque 

nous rentrions de l'école ma sœur et moi devions lui apporter ses chaussons. Comme il ne pouvait 

plus parler suite aux différentes opérations, il essayait de nous faire rire avec des mimiques, et 

effectivement, nous faisions semblant de rire. Nous pensions que cela lui faisait du bien. 

 

Le pauvre, avait dans la gorge, une canule qui me semblait être de la ferraille. C'est par cet orifice 

qu'il respirait. Il ne fallait pas qu'elle se bouche, et lorsque la grand-mère s'absentait quelques 

instants, s'il suffoquait, il fallait courir vite, appeler mémé, qu'elle intervienne pour enlever ce qui 

obstruait ce conduit. 



 

Ce furent des moments qui m'ont marquée à vie. Depuis je suis peut être devenue un peu 

hypocondriaque. 

 

Aujourd'hui lorsque j'entends ma fille "vapoter", c'est le même "raclement" qui se fait lorsqu'elle 

aspire cette vapeur et je ne peux m'empêcher à chaque fois, de revoir le grand-père en état d'urgence 

et la course que nous devions faire pour qu'il ne s'ettoufe pas. Elle ne réalise pas, elle n'a jamais 

connu cela et ne le connaîtra jamais heureusement. Pour moi, c'est un traumatisme à vie, car si 

jeune, savoir que la vie de quelqu'un est entre nos mains ainsi que la vitesse de nos pas, c'est 

indescriptible, mais tout ceci est ma vie, personne ne peut comprendre qui ne l'ait vécu. 

 

 Ensuite il y eut mon  accident. Renversée par une moto car je ne faisais attention à rien, le frein de 

la moto m'a arraché le dessus de la main gauche en profondeur, donc sectionné l'artère qui n'en 

finissait plus de saigner. Nous étions chez notre oncle à colombes et devions partir en vacances avec 

lui et sa femme en vacances au Crotoy. Bien entendu tout était de ma faute, je n'avais pas tendu le 

bras pour tourner à gauche et le frein de la moto m'a arraché l'intérieur de la main. 

 

Je fus transportée à l'hôpital de Nanterre, à l'époque hospice pour les petits vieux sans domicile. Ils 

déambulaient dans les couloirs avec leur pelisse bleue et semblaient nettoyer quelque chose que 

seuls,eux, semblaient voir ou imaginer voir. 

 

A mon arrivée, avec mémé, j'ai entendu parler d'amputation. J'ai élucubré dans ma tête d'enfant, je 

m'imaginais avec un crochet comme le capitaine crochet. J' échafaudais mille et une histoire plus 

rocambolesques les unes que les autres. Comme j'avais un plâtre qui recouvrait mon bras et ma 

main, je ne sus pas si on me l'avait coupée ou non. 

 

Puis vint le jour où il fallu l'enlever. Lorsque j'ai vu la scie électrique au dessus de mon bras j'ai eu 

peur. J'avais environ 9 ans. En guise d'encouragement j'ai reçu une bonne claque pour me remettre 

les idées en place. 

 

A la fin de ce supplice, force était de constater que mon bras saignait un peu, égratigné par l'engin 

de torture. 

 

Pour combler le trou de ma main, ils n'avaient pas trouvé mieux que de me découper un énorme 

morceau  de chair sur le dessus de la cuisse. Pour une jeune fille quel bonheur d'avoir cette énorme 

cicatrice grande comme la main, taillée comme un beefteak. 

 

J'avais un pansement  énorme car les chairs sortaient. Et les pansements je préfère ne pas en parler. 

C'était l'époque des robes ou jupes avec des jupons en nylon ; et le nylon sur ma cicatrice était 

insupportable. Cela s'infectait toujours. Cette histoire a bien duré un an. 

 

Je me souviens à cette époque la grand-mère, comme toujours, faisait nos vêtements, tous. Là c'était 

l'époque es jupons à cerceaux en nylon pour avoir toujours des jupes bouffantes, et nous avions des 

vêtements en vichy à carreaux jaune. C'était très joli. Après ce fût le hulla hop. Nous étions des 

"pro". 

 

Nous avions eu en cadeau deux écharpes en vison, avec la tête et les pattes.C'était notre marraine 

qui venait de temps en temps nous voir, qui nous les avaient offertes. Nous ne les avons jamais 

portées. Elle s'appelait "marraine DOR" mais pour nous, nous étions persuadées qu'elle avait 

beaucoup d'or et que de ce fait, nous l'appelions comme ça. 

 



Avant cela, comme j'étais toujours la première à qui il arrivait quelque chose, grand bien a pris à la 

grand-mère de nous faire couper les cheveux. Nous avions des cheveux longs magnifiques. A 

l'époque elle faisait chauffer les fers à boucler sur la cuisinière, d'ailleurs comme le fer à repasser, et 

nous faisait ce que l'on appelait des anglaises. Elle à dû en avoir marre, si bien que le rendez vous 

fut pris. 

 

C'était  chez une dame, dans son appartement au parquet bien ciré. Ma sœur passait en premier et 

moi, pour passer le temps, je glissais avec les patins à parquet, et il ne pouvait pas en être 

autrement, je suis tombée. Mais pas seulement tombée. Double fracture de l'avant bras. Donc 

hôpital. Mes deux os étaient cassés et il fallait réduire cette fracture, c'est à dire remettre les deux os 

face à face. Ils ont jugé bon de le faire sans anesthésie. Ce que j'ai hurlé je m'en souviens encore. 

Bras dans le plâtre 3 mois, bras droit, donc j'ai développé mes fonctions gauches, j'écrivais de la 

main gauche, même avec mes pieds.  

 

CHAPITRE 3 

 

 

Le grand-père est décédé lorsque nous étions en vacances. Nous nous retrouvions placées chez des 

gens à la campagne que nous ne connaissions absolument pas. 

 

Mémé se privait pour que nous ayons ces trois mois (à l'époque) ailleurs que dans ce quotidien 

sordide de gardienne d'usine. 

 

Lorsque nous partions en autocar, nous avions une pancarte avec nos noms autour du cou. A l 

arrivée, suivant les villages, les gens nous attendaient devant le car, regardaient nos pancartes 

comme du bétail, et nous appelaient par nos noms. Nous les suivions et nos vacances commençaient 

 

SOUVENIRS….SOUVENIRS…. 

 

Pour commencer les directives étaient données. Garder les vaches dans le pré toute la journée. Faire 

le beurre dans la baratte. Nous ne savions pas ce que cela voulait dire mais nous eûmes vite fait de 

le comprendre, Ensuite il fallait partir dans la charrette tirée par des chevaux et aller, avec les 

fourches, ramasser les bottes de foin pour les entasser sous un hangard dans la ferme. 

 

A ce propos, un jour qui n'était pas comme un autre, grand bien m'a pris de grimper tout en haut du 

foin dans la grange et de vouloir sauter. J'avais une paire de ciseaux dans ma poche. Bien sur les 

ciseaux se sont plantés dans ma cuisse et ma sœur qui était en bas m'a aidée. Je ne sais plus 

comment. 

 

Quelque jours avant le marché il fallait faire le beurre. La baratte nous narguait. Le lait entier était 

déversé dans une sorte de tonneau de bois avec une  manivelle. Il fallait la tourner des heures 

entières pour que, filtre après filtre, la crème se sépare du lait et devienne du beurre. Ensuite il 

fallait tout nettoyer. Et là ça durait des heures. 

 

Il y avait les cochons, les lapins, les poules etc....un soir, alors qu'ils étaient sortis, j'ai ouvert la 

porte des cochons et il sont tous sortis. La nuit commençait à tomber. Il fallut faire vite pour les 

faire rentrer à nouveau dans leur enclos, quelle rigolade…. 

 

Chaque dimanche nous allions à la messe. Il fallait faire environ 4 km pour aller au village, Aligny 

dans la Nièvre. Nous devions longer le bois. Nous étions seules et à l 'époque, nous n'avions pas 

peur. En bordure, il y avait des ronces et par conséquent des mures. C'était à celle qui s'en gavait le 



plus. Parfois j'avais l'impression que ma bouche allait exploser, mais je trouvais que cela avait le 

goût de banane. 

 

Ensuite, après la messe, nous rentrions, et suivant les gens qui étaient invités, à la fin du repas, nous 

étions appelées pour chanter, car, nous chantions bien. C'était l'époque de Dalida Petula Clark 

Isabelle Aubrey,  et nous étions heureuses de chanter. 

 

Par contre, le soir pour dîner  soupe au lait avec du pain. J'avais horreur du lait. De plus il y avait de 

la crème dedans qui me donnait envie de vomir. Heureusement le chien se mettait toujours à côté de 

moi et bénéficiait de mon repas. 

 

Combien de fois nous avons compté jusqu'à 100 en fermant les yeux, dans les champs, pour voir le 

jour qui baissait et attendre que l'on vienne nous chercher. Lorsqu'il y avait de l'orage et que nous 

étions seules dans les champs, ils nous avaient dit de nous mettre à l'abri sous les arbres. Quelle 

inconscience !!!   

 

Puis vint la fête du cochon. Tout le monde était invité pour assister au spectacle et emporter sa part 

de la pauvre bête. 

Nous faisions partie des spectateurs. C'était de la barbarie ! Un bâton dans l'oreille jusqu'à la gorge, 

une saignée dans le cou, et le sang coulait petit à petit dans une immense bassine. Une grande 

personne était chargée de tourner le sans pour qu'il ne coagule pas. Jamais je n'oublierai les cris de 

cette pauvre bête qui agonisait. 

 

Malgré tout c'était les vacances, et elles se passaient ainsi. Ces trois mois nous semblaient très longs 

mais avec le recul, je pense que pour la grand-mère, cela lui permettait de souffler. 

Le reste du temps, pour gagner un peu plus d'argent,elle piquait à la machine, des tabliers de 

protection pour Velosolex. L'usine se trouvait en face. Elle piquait jusque tard le soir. 

 

Quelle vie a eu cette femme ? Celle d'un remariage de notre grand-père. En effet, mon père était 

issu du premier mariage de celui-ci. Mais elle s'en est occupée comme si c'était son fils, bien qu'elle 

en eut un après. Ensuite ce fût nous deux. Le grand-père laissait toujours une photo de sa première 

femme au dessus du lit conjugal. Elle était gardienne d'usine. Son travail consistait à ouvrir la 

grande porte en fer pour que les patrons de l'usine puissent rentrer leurs voitures, à l'époque, de 

belles tractions, de belles 203 peugeot.Lorsqu'il était l'heure, les secrétaires partaient. Mémé avait 

toujours un petit mot pour chacune. 

 

 

Elle avait une amie, Madame NICOLAS, qui habitait en face,  et dont la fille, jocelyne était notre 

copine. Et puis, il y avait Danielle, un peu plus agée. Elle vivait avec sa grand-mère qui était 

toujours couchée. De temps en temps j'allais la voir pour lui faire quelques courses, et pour me 

remercier elle me donnait quelques centimes. Avec mes sous, nous achetions des roudoudous, des 

boites comme des dominos où se trouvaient des cachous et les fameux mistral gagnants. Elle 

m'appelait "radi" elle n'arrivait pas à dire mon prénom. 

 

A chaque fois que nous allions en courses les commerçants nous donnaient des buvards avec des 

photos d'artiste. J'en faisait collection et je rêvais qu'un jour je serai comme elles. 

 

DE MANQUE EN MANQUE….. 

 

A l'époque mes dons artistiques commençaient à se développer et se confirmer. Mes mots étaient 

d'une violente justesse que j'aurai volontiers assénés à qui de droit. Mais il fallait se taire. Souvent 



ma sœur essayait de tempérer ces sentiments qui me dévoraient et qui me conduiront de nombreuses 

fois à l'hôpital, ceci plus tard. 

 

 

L'ESPERANCE 

 

Es-tu dans le creux de ma main ? 

Es-tu là où le soleil luit ? 

Te caches tu sous les embruns……. 

Ton "essence" est-elle ta vie ? 

 

Toi qu'on appelle "l'espérance", 

es-tu à travers le destin, 

la mélodie de la souffrance 

ou bien…….. 

 

l'adagio de demain………. 

 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

CHAPITRE 4 

 

 

Bien entendu nous sommes passées par la maternelle, et bien entendu j'avais déjà un amoureux. Un 

jour je rentre chez mémé et je lui dit droit dans les yeux, "j ai un fiancé je vais me marier" cela à dû 

la faire sourire mais moi je ne sais plus comment ça a fini. 

 

J'étais la chouchoute de la directrice pour qui j'avais peint une boite avec des cerises rouges. Elle 

m'a dit : "je vais la garder et la donner à mon mari". J'étais très fière. 

 

A la fin de la maternelle, nous avions appris à compter avec les bûchettes de toutes les couleurs, 

donc je savais bien compter, lire etc...Je suis donc  passée en CP. Au bout de trois mois, il a été 

décidé que je passe dans a classe supérieure. Ce qui fût fait. 

 

Ma scolarité a été correcte. A la fin de chaque année, pour nous féliciter, il y avait une remise de 

prix où l'on nous distribuait des livres, avec mention ou non. J'ai obtenu mon certificat d'études 

primaires et j'étais fière.Je me souviens d'une question d'histoire qui portait sur Louis 14 et où l'on 

nous demandait quel était l'autre nom qui lui était donné…...Celà me semble ridicule maintenant. 

 

Il y avait aussi toutes les semaines, l'énorme baquet avec la planche de bois. Mémé faisait bouillir 

l'eau avec la javel et la lessive, et dès lors que nous sommes devenues jeunes filles, nous devions 

frotter notre linge souille sur la planche. Nous sortions le linge avec un bâton de bois pour ne pas 

nous brûler, et avec la brosse nous frottions avec le savon jusqu'à ce que "blancheur" s'impose. 

 

 

CHAPITRE 5 

 

 



Pendant ce temps là maman eut un garçon, Mon frère. Hélas comme la grosse du jugement n'était 

pas encore arrivée, il dû s'appeler comme nous "ARZUR" Je n'ose imaginer ce qu'il a dû supporter 

surtout à une période charnière comme l'enfance. 

 

J'ai su que mon père dû faire un désistement de paternité pour que Frerot retrouve son nom originel. 

 

Nous avons fait notre communion, allions au cathechisme. Des choses normales, quoi. J'ai su par la 

suite que maman s'était cachée pour nous voir. Pourtant je sais que je l'ai cherchée des yeux. Mais 

elle n'avait droit à  RIEN. Et je pense aussi qu'elle ne  s'est pas montrée pour ne pas nous faire de 

mal.  

 

De temps en temps nous avions le droit d'aller déjeuner chez elle. Sa cuisine était tellement petite 

qu'il y avait juste la place pour mettre une table demi-lune qui se repliait. Excuse moi ma sœur si je 

mentionne cet incident, mais à ce jour, pour des raisons qui me sont personnelles, je ressens encore 

le mal que cela m'a produit. Maman nous avait fait une côte de porc et des petits pois. La table a dû 

se replier, ton assiette est tombée par terre,  et tu lui as dit "ramasse". Tous ces souvenirs ont petit à 

petit forgé le personnage que je suis devenu, d'une sensibilité, des émotions énormes, tout a fleur de 

peau. J'étais devenue juste UNE EMOTION, UNE PASSION, et à ce titre pour obtenir cette 

RECONNAISSANCE PRIMAIRE, j'ai fait de ma vie un enfer, j'ai tout accepté le "pensable" et 

"l'impensable" jusqu'à ne devenir qu'un objet dont on se sert pour assouvir n'importe quoi à 

n'importe quel moment avec n'importe qui. Mais nous n'en sommes pas encore là. 

 

 

 

 

 

A chaque fois qu'il volait de l'argent à mémé je lui en voulais de plus en plus. Comme je chantais 

tout le temps, un soir où il avait sans doute perdu et qu'il était énervé, il m'a sommé d'arrêter. Je lui 

ai répondu du tac au tac, "est ce qu'on t'empêche de jouer ?" 

Là j'ai cru qu'il allait me tuer. Heureusement la grand-mère l'a calmé mais ce fut très très chaud. 

 

Ensuite il a compris que je le détestais et que je lui en voulais. Lui qui n'avait pas eu de mère 

comment avait-il pu nous enlever la nôtre, voyant les considérables effets négatifs qu'il produisait. 

 

Ce père pour qui nous n'étions que le fruit d'une éjaculation incontrôlée d'une période de fin de 

guerre, ne savait pas ce que nous étions, qui nous étions, quels étaient nos rêves, nos espoirs. 

 

Avec l'école il y eut les classes de neige.  C'était l'époque des pantalons fuseaux avec un élastique 

que l'on glissait sous les pieds. Comme la grand-mère ne pouvait pas nous en acheter, nous avons eu 

le droit, encore une fois, d'être habillées par la croix rouge ; nous avions  l'habitude, chaque année, 

manteaux, chaussures etc. boutique LA CROIX ROUGE. Nous nous sommes retrouvées avec un 

fuseau élastique qui n'avait aucune forme. J'avais beaucoup de mal avec cette institution. Mais c'est 

vrai, il fallait bien se rendre à l'évidence, sans argent, rien de possible. 

 

A ces premières classes de neige, dans la ville d'Orcières plus exactement, je me suis encore 

distinguée. Après mon premier flocon, entorse à la cheville jusqu'à la fin du séjour. Quelle 

collection de catastrophes !! mais je ne savais pas que je n'en étais qu'au début. 

 

CHAPITRE 6 

 

 



Il y eut aussi les vacances à Neauphle le vieux. Nous étions chez une dame qui,  lorsque nous 

sommes arrivées, avait gardé un bébé qui était mort d'une méningite cérébrospinale. Pour nous cela 

ne nous parlait pas beaucoup nous savions juste que le bébé était mort en 48h. 

 

Ensuite nos vacances ont commencé. Il y avait tous les samedis, la "valse du baquet". 

Tour à tour, les uns derrière les autres nous devions passer au savonnage,  le tout dans la même eau. 

Le premier était privilégié. Celà se passait dans la cour, à la vue de tout le monde.A l'époque cela ne 

dérangeait personne. 

 

Cette maison était sur la gauche d'une route bien en pente. Bien sur, ne sachant pas faire de vélo, j'ai 

"emprunté" celui du copain d'en face et je suis montée dessus, j'aurai dû me souvenir de mon séjour 

à l'hôpital. Ne sachant tendre le bras ni à gauche ni à droite, il y avait un mur en bas, je n 'ai pas 

cherché, je suis rentrée dedans. J'ai dû voir un champ de pommes, un ciel d'étoiles, deux heures 

durant. J'ai eu de la chance, paraît-il, car c'était l'heure où les autocars passaient. 

 

 

Et pendant ce temps là ON S INTERRESSAIT A MOI…... 

 

 

 

UN BOHEMIEN 

 

 

C'est vrai, 

ça au dehors sans se soucier 

ni du soleil, ni de la pluie, 

 

C'est une fleur des champs 

qui pousse avec le temps 

sans être cultivée 

 

Ça ne parle pas,  

ça chante, ça rêve, ça danse 

un bohémien, 

 

c'est partout sa maison, 

au coin d'une rue,  

sous un pont, 

 

un bohémien 

a le ciel dans ses yeux 

deux étoiles sur fond bleu 

qui le rendent heureux……….. 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

CHAPITRE 7 

 

 



Il paraît que l'on appelle ça les hormones, mais je sentais bien que des choses se passaient dans ma 

façon d'être, de penser, de réagir en face des garçons 

 

J'avais remarqué un garçon du nom de jacky, que je trouvais beau comme un  Dieu, qui jouait au 

foot tous les dimanches et dont j'ignorais comment faire pour me faire remarquer.  

A l'époque tout le monde avait des bicyclettes, et ça tournait autour de la maison sans arrêt. 

J'ai fini par le connaître et mes premiers baisers se sont enflammés. 

 

 

A la fin des vacances j'étais  très amoureuse de ce garçon, qui lui, était amoureux d'une autre avec 

qui il avait eu des relations sexuelles. Je ne pouvais pas lutter. 

 

Lorsque nous sommes rentrées, je lui ai envoyé des lettres enflammées à n'en plus finir, puis, par je 

ne sais quel biais, je me suis retrouvée à vendre des poulets avec lui au marché de Nanterre, Place 

de la boule. J'arrivais à 5h du matin pour tout mettre en place, et mon salaire était un poulet. Quelle 

régalade le dimanche. Ce poulet avait un goût qui n'existe plus maintenant. 

 

J'oubliais de dire que sa famille tenait un restaurant sur le place de l'église et qu'ils faisaient 

l'élevage de poulets, là où nous étions allées en vacances. 

 

Petit à petit cela s'est estompé, laissant place à d'autres aventures. 

 

 

 

Après mon certificat d'études, j'allais voir maman de plus en plus. Elle habitait deux rues derrière 

chez la grand-mère. Nicole était inscrite dans une école de puériculture. Cela lui plaisait beaucoup. 

Moi et la musique c'était une grande histoire d 'amour qui d'ailleurs n'aura de cesse qu'à ma mort. 

 

 

 

 

 

 

 

Le second mari de maman était musicien de jazz.J'ai beaucoup subit ses influences et pour moi 

j'avais l'impression que chanter me permettait d'être tout un tas de personnes avec des personnalités 

dans lesquelles je pouvais enfiler leur manteau de vie, pour oublier le mien. 

 

Mon frère prenait des cours de piano. Quelle chance il avait. Moi personne ne pouvait m'en payer. 

Et je le regardais faire ses gammes avec envie. Comme d'habitude je ne disais rien. Je gardais tout. 

Parfois nous l'accompagnons chez Madame Gordin son professeur. 

 

ETRE OU EXISTER 

 

Un espace temps où se glisse une INEXISTANCE, qu'elle soit temporaire ou définitive.Ceci nous 

conduit à l'essence même de notre vie, l'amour. 

 

De soi, des autres. Le respect de soi est le maitre d'oeuvre de cette merveilleuse architecture. 

 

Quand nous devenons silencieux, c'est qu'il n'y a plus d'espoir ou si peu, qu'il ne sert à rien de le 

mentionner, et la tristesse s'installe 

 



LIRE, ECRIRE, sont les fondations de notre liberté. La LIBERTE EST LA CULTURE ET LA 

CULTURE est la nourriture de notre cerveau… 

 

ALORS APPREND….ALIMENTE TOI…. 

 

NE MEURS PAS D IGNORANCE…. 

 

 

ETRE…….EXISTER ? 

 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

 

Maman ne recevant de l'argent qu'au compte goutte, car papy (pour moi il a été mon pa et py) 

comprendra qui le veut bien, demandait toujours à mon frère d'aller à crédit chez l'épicier, et je sais 

que c'était quelque chose qui lui posait problème.Il y allait toujours à reculons. 

 

 

 

 

 

A l'endroit de mon père j'ai appris beaucoup plus tard, que son propre père l'avait trahi. Il était 

l'héritier de par sa mère décédée à sa naissance d'une maison en Lorraine qui devait lui revenir à sa 

majorité. Il sût, par la suite, que le grand-père avait magouillé  avec le notaire et avait vendu à son 

profit la dite maison. De là il s'est engagé dans l'armée pour 5 ans. J'imagine maintenant les 

désastres psychologiques que cela à du causer. J'ai su également qu'il a été placé en nourrice. Nous 

y qui sommes allées une fois, ces gens semblaient l'adorer. 

 

Alors POURQUOI ? Pourquoi avons nous subi les mêmes choses que lui ? Pourquoi ces abandons ? 

Qui plus est toute sa vie……….et la nôtre …….. 

 

CHAPITRE 8 

 

 

 

J avais des dons pour la coiffure. Je coiffais ma sœur tous les matins parce qu'elle trouvait que 

j'avais cette facilité à transformer ses cheveux plats en quelque chose de beaucoup plus beau. A son 

mariage, ma copine Danielle a voulu que je la coiffe et ce fut un grand honneur. 

 

Je devenais très indépendante, j'allais voir maman dès que je le pouvais, que ça plaise ou non.Ma 

sœur faisait son école de puériculture. Moi j'ai quitté l'école tôt, repris, fait des petits boulots du 

genre me lever à 3h du matin pour aller faire des biscottes, sachant que comme j'étais mineure mon 

salaire subissait un abattement de 30 %. Ensuite fabrique d'enveloppes il fallait mettre de la colle, 

des parfums pour africains, etc.…….. 

 

Ensuite j'ai repris quelques cours ou j"ai eu de l'anglais. 1 heure par semaine pendant 3 mois, je suis 

restée quelques mois dans un collège et j'en suis partie. 

 



 

CHAPITRE 9 

 

 

J AI QUITTE LA GRAND MERE. 

 

Après divers emplois  de toutes fonctions, je chantais toujours et papy m'a encouragée. Je travaillais 

des morceaux de jazz, Ella Fizdgerald, Astrud Gilberto, Ray Charles etc...Un jour j'ai appris qu'il y 

avait un "crochet radiophonique" donné dans un grand parc non loin de chez maman. Papy m'a fait 

répéter longuement, puis arrive le jour J. Dans le jury se trouvait mon amoureux de guitariste, à 

l'époque,et d'autres personnes. Ce jour là j'ai eu le premier prix ; c'était la demi finale. La semaine 

suivante j'avais opté pour une chanson de la grande Ella où à chaque couplet il fallait augmenter 

d'un demi ton. Heureusement papy était là au piano car j'ai fait n'importe quoi. J'augmentais d'1/2 

ton puis je redescendais. Pour papy ce fut de la haute voltige. Le premier prix fut accordé à un jeune 

homme qui avait chanté de l'opéra, j'ai dû me contenter de la seconde place. 

 

Le comble fut, lorsque des gens qui n'y connaissaient rien dirent que le pianiste "ne m'avait pas 

suivie". Ils ne savaient pas qu'ils parlaient du plus grand saxophoniste d'Europe d'après guerre. 

Papy était un "arrangeur" hors pairs capable de se mesurer aux plus grands arrangeurs américains 

qui "fouillait" les notes écoutait les préludes de Bach tous les matins, disséquait le moindre 

mouvement dissonant était en constante création, son saxo était"sa respiration.  D'ailleurs il a laissé 

en héritage, un petit carnet sur lequel il a écrit un "traité sur le contrepoint fleuri". Quand vous lirez 

ceci, sans doute cela ne vous parlera pas, mais pour un vrai musicien, c'est de l'art à son "essence" 

même, c'est un art primaire. 

 

S'en suivirent une prestation au Cynodrome de Courbevoie, où ayant repris ma chanson fétiche, 

"Georgia" je fus rappelée 7 fois. Pour ce jour là, maman m'avait confectionné une robe, bleu clair, 

en satin avec de fines bretelles. Elle était magnifique. Elle avait tout fait à la main. Ensuite je me 

suis produite au Palais de la Mutualité, et j'ai commencé à chanter avec un groupe, à Mantes la 

Jolie. Là il y avait aussi le groupe de mon copain chanteur guitariste, jean claude. 

 

C'était l'époque d Isabelle Aubret Jean Ferrat. Tous les dimanches je chantais mon répertoire et ça 

n'était que du bonheur. 

 

Entre temps il fallait que je travaille pour subvenir à mes besoins. Comme je lai dit précédemment, 

j'allais de petit boulot en petits boulots. Ne restant pas tout le temps chez maman j'avais trouvé une 

chambre de bonne dans le 16ème arrondissement de paris, chez une ancienne comtesse russe, déjà 

agée, et au  travers de ses récits je revivais la folle histoire de la chute de l'empire russe. Elle 

s'appelait Madame POPOFF. En échange d'un peu de ménage j'avais le gîte et le couvert. 

 

Ce fût une période heureuse. 

 

J'ai toujours gardé en souvenir, un chapelet fait de perles de grenat, où longtemps j y ai accroché 

une petite pâte à sel que ma fille Laurie m'avait faite avec ses petits doigts.C'était précieux…. 

 

Pour suivre, ayant pris des cours de sténo¨dactylo j'ai cherché un travail dans un bureau. Après 

différentes démarches, j'ai été acceptée dans une entreprise rue des Lavandières Ste Opportune. 

En fait, je faisais d'énormes fautes et j'étais sur le point d'être licenciée. Mais mon destin en a voulu 

autrement, et une histoire commença avec le PDG. 

 

J'avais 15 ans,donc mineure. Il en avait 37. Si je devais résumer cette relation, je devrais avoir 

l'honnêteté de dire que cet homme m'a servi de père, d'éducateur, d'ami et d'amant. Ce fût le 



premier. Il était marié et sa femme attendait un deuxième enfant.  En lui j'ai trouvé tout ce qu il me 

manquait. 

 

LA SEINE 

 

En passant devant la Seine, j'ai vu qu'elle avait du chagrin…….. 

Ses grands yeux gris verts semblaient prêts à déborder. 

Les arbres n se reflètaient plus tant il y avait de brume……. 

 

…..La Seine était mélancolique…. Elle laissait traîner au cours de ses méandres tortueux, quelques 

brumes étranges, comme un long sillon sans fin… 

 

Mon regard, comme la Seine s'est perdu dans le lointain, s'estompant doucement derrière des 

vagues de souvenirs, que laissait le passage d'une péniche. 

 

….il y avait sur son corps de longues meurtrissures…. Des grands morceaux de bois venaient la 

déchirer…. Fendre ses flots calmes et troubler le ballet des ses vaguelettes,  fondre son harmonie, et 

que le "glas" sonne le "gris". 

 

 

 

LAURIANNE AMARO 

 

 

 

 

Il s'impliquait dans mon quotidien, m'apprenait les auteurs et me faisait les découvrir. C'est ainsi 

que Beaudelaire, Balzac, Stedhal, Verlaine etc. n'eurent plus de secrets pour moi. Idem pour la 

musique. En passant par Mozart, Bach, Chopin, ils furent mes compagnons de fortune et d 

infortune. 

 

Pour la peinture, je fus tout de suite passionnée par les impressionnistes, dont Van Gogh, qui me 

servit d'exutoire bien des années plus tard. Je me suis intéressée à tous. De Miro à Monet aussi bien 

à Braque etc. 

Pour le reste du temps, j'étais sage. Il m'avait pris un studio qu 'il avait agencé selon nos goûts, 

j'attendais qu'il me rende visite ; ensuite il rentrait chez lui. 

 

Dans son entreprise j'avais fait la connaissance d'une dame qui s'appelait Roseline Kleler de 

Balazuc. Elle état amie avec un certain Monsieur Lecerf, acteur en son temps, qui avait eu pour 

partenaire Michèle Mercier parmi d'autres, et qui m'avait trouvé un rôle dans le premier feuilleton 

télévisé "le temps des copains" avec Jean Claude Brialy et Henri Tisot. Hélas il fallait la signature 

de celui qui avait notre garde, bien qu'ayant disparu complètement de  mon existence. 

 

Donc, j'ai pris rendez vous avec lui dans un café proche de chez la grand-mère, boulevard de verdun 

à courbevoie. Je me souviens encore du nom du dit établissement, le "lambretch". Nous sommes 

arrivées Roseline et moi, mais la discussion ne fut pas longue. Nous avons reçu une fin de non 

recevoir en bonne et due forme. Rien à dire où à redire : non catégorique. 

 

Quelque jours après je me suis retrouvée dans une maison de redressement où tout était 

chronométré à l seconde près. J'allais dans un atelier où je peignais des fèves et  ensuite il fallait en 

faire des colliers, vers la place du Colonel Fabien à Paris. 

 



Alors je me suis mise à pleurer, à pleurer souvent. Je dormais au foyer, je n'avais pas le droit de 

sortir sans qu'une enquête soit faite sur les gens avec qui je sortais. J'étais en complète dépression. 

Ce dont je rêvais depuis toujours s'était effondré, l'artiste que j'étais commençait à se 

"beaudelariser" 

 

J'ai commencé à écrire des poèmes d'une vérité à transpercer les tripes…. 

 

IL PLEUT 

 

Il pleut, 

Paris regorge de senteurs 

il pleut 

dans les rigoles de mon coeur, 

il pleut  

sur la courbe de mes grands yeux, 

!l pleut…. 

 

Il pleut 

sur aujourd'hui et sur demain, 

il pleut, 

sur tous mes rêves de satin, 

il eut, sur les rives de mon chagrin,  

il pleut…. 

 

Il  pleut, 

des pépites d'or et de soie 

il pleut  

des roses qui meurent pas 

il pleut un rêve qui n'en finit pas 

il pleut….. 

 

. 

 

Entre temps, je souffrais beaucoup des cette absence de reconnaissance primaire, de celle qui nous 

fait tenir debout malgré toutes les intempéries de la vie, les bourrasques et même les tsunamis. 

 

Un médecin venait dans ce foyer et jaugeait de l'importance des troubles que les jeunes pouvaient 

manifester et c'est ainsi qu'un beau jour, il me proposa de rentrer dans sa clinique, me disant que j'y 

serai mieux. Je voyais là une porte de sortie vers le monde extérieur et j'acceptais. Il fallait toujours 

l'accord de mon père qui le donna sans hésiter. Je ne saurai jamais s'il savait où j'allais attérir mais 

quoi qu'il en soit, lorsque j'ai pris le taxi pour aller à l'hôpital Henri Roussel, que les deux grandes 

portes en fer se sont refermées, que j'ai vu hôpital Saint Anne, ma vie s'est arrêtée. J'étais dans un 

cauchemar j'allais me réveiller je pleurai je pleurai… 

 

Et  ma musique tous les dimanches à Mantes la Jolie. Tout me manquait…….. 

 

 

On m'a fait rentrer dans une pièce, m'asseoir sur un banc pour attendre mon tour. Là j'ai vu qu'il n'y 

avait aucune poignée, ni aux portes ni aux fenêtres. Les gens habillés tous et toutes en camisole 

blanche, certains les bras entravés, d'autres les bras ballants. Tous avaient les yeux hagards, le "nulle 

part" était leur expression de chaque instant. 

 



Perdue dans tous ces constats, des larmes jaillissant du plus profond  de mes entrailles, la porte du 

médecin s'est ouverte et j'ai entendu le "médecin" m'appeler en disant, " personne suivante". 

 

 

L'automate que j'étais s'est levé, je suis rentrée dans le bureau et je me suis assise en face de lui. 

Je répèttais en boucle, je ne suis pas folle, je veux m'en aller…. Il ne disait rien….. 

Après quelques minutes, il m'a interrompue, m'a regardée droit dans les yeux et assené son 

verdict,"vous voyez bien que vous êtes malade" chambre numéro 12. 

 

Un infirmier est venu me chercher, je crois que je me suis débattue. Ensuite, comprimés qu'il fallait 

avaler devant qui de droit, ensuite trou noir jusqu'au lendemain. 

 

J'étais dans une chambre où les lits étaient tête bêche. Un jour certain où un certain jour, je me suis 

réveillée en poussant un cri ; la personne qui était dans ma chambre se tenait le visage au dessus de 

moi, les mains en avant. Je me suis évanouie. Ensuite je me suis retrouvée seule. 

 

Les jours passaient.. J'étais rentrée à 17 ans, à 18 ans j'étais majeure et je ne pensais qu'à ça. 

 

LES MANQUES TOURBILLONNENT……… 

 

 

Chaque jour, au repas,il y avait le même menu, boulette purée. Quand l'heure approchait nous 

sortions dans le couloir sans poignées, et attendions notre tour. Bien sur pas de couteaux. Un jour,  

je me tenais derrière plusieurs personnes et je sentis une main lourde s'appuyer sur mon épaule ; je 

me suis retournée et j'ai tout lâché, je me suis à nouveau évanouie. Un sourire inoubliable, 

anormalement carré, des yeux déformés m'interpellaient. J'étais désemparée  et suis tombée raide 

par terre. Il faut savoir qu'un évanouissement nous affublait d'un mois de retenue en plus. 

 

J'ai appris qu'une jeune femme subissait des électrochocs. Seule explication donnée, son lait lui 

montait au cerveau….Je ne pouvais m'empêcher de penser. Mais à vous, que vous est il monté au 

cerveau pour ne pas faire la différence entre quelqu'un qui a un vrai trouble et celui qui n'en a pas.. 

 

Le temps passait…. J'écrivais déjà mes poèmes, j'écrivais beaucoup. 

 

LE MANQUE GRONDAIT………….. 

 

 

Je n'attendais rien des jours qui passaient. Au bout d'un certain temps, j'eus le droit d'aller dans le 

parc, fermé bien sur de toutes parts, et de m'y promener les après midi. Au détour d'une allée, dans 

des pavillons particuliers, j'ai croisé le regard d'un homme qui semblait désespéré et sans aucun 

espoir. Il était là à sa fenêtre, m'a regardée comme si je pouvais être "un sauveur". Pas un son 

pas un mot, juste ce regard...comme si un héritage "discuté et discutable" l'avait conduit là contraint 

et forcé. 

 

J'ai détaché mon regard et suis allée dans un autre bâtiment où là, je suis restée bouche bée devant 

ce qui se présentait devant moi. Dans une grande pièce, des hommes et des femmes tenaient une 

rampe installée tout le long des murs, et ils faisaient tous le bruit de la pendule, tic tac tic tac tic tac. 

 

Même maintenant je ne comprend toujours pas. 

 

Je sais que personne n'est venu me voir. Maman a été absente tout le temps de mon "incarcération". 



Ma sœur m'a offert un poste de radio pour mon anniversaire. Pierre est venu quand je pouvais sortir 

dans le parc. 

 

Je n'étais que révolte.. 

 

Après plusieurs mois d'enfermement j'ai eu droit à des permissions de week end. Lorsque je me 

trouvais sur le quai de métro j'étais convaincue que sur mon front était inscrit "ste anne, folle" Ce 

fut très difficile. C'est là où j'ai compris que j'aurai la possibilité de mettre "dehors" dans mon 

vocabulaire.  

 

J'allais donc passer les week ends chez maman avec qui nous ne parlions de rien et surtout pas de ce 

que je vivais en dehors. 

 

Mes journées étaient rythmées par les promenades dans le parc. Mes discussions avec Pierre étaient 

basées sur le fait qu'il fallait que je démissionne de son établissement, puis vint le jour, où seule, je 

m'étais débrouillée pour qu'à mes 18 ans, enfin majeure, ayant le droit de décider, je me suis 

arrangée pour partir en maison de repos, à Cannes, chez les bonnes sœurs à cornette. 

 

LIBERTE, MANQUE, LIBERTE, RESPIRER 

              

 

 

LE TEMPS 

 

Il est long le temps, celui où l'on attend, quoi au juste, mais on sait que l'on attend. 

 

Tout ressemble alors étrangement à des grimaces, à des tortures…. Qu'il es long ce temps… temps 

d'oublier ou temps d'espérer… c'est le temps… celui qui s'impose, celui qui se décompose en 

secondes en minutes, toutes interminables et lancinantes… 

 

Le temps de penser que nous pensons au temps n'est qu'une manière de vivre intensément celui qui 

s'appelle "le temps". Nous ne sommes que dans le temps et non dans l'absolu, et le temps s'efface 

dans l'absolu, alors pourquoi nous semble t il si long, puisqu' comparativement à "l'absolu" notre 

"temps"est si court. 

 

Et je n'ai que le temps d'avoir du temps…..c'est bien peu 

 

 

 

LAURIANNE AMARO  
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